Karen Kohler: Wir haben Raketen geangelt (Federwelt-Jurypreis)

1

Du hast mir den Siegelring von deinem NazigroR3vater mit der Bitte in die
Hand gedrickt, ihn ins Meer zu werfen. Oder irgendwohin in ein Wasser. Weil
du es nicht konntest. Da hab ich gesagt: Das mach ich nicht, ist ja nicht mein
Arschlochverwandter, ich hab selber Leichen im Keller, der is voll, da passen
deine nicht auch noch mit rein, die kann ich echt nicht fiir dich entsorgen.
Worauf du die Augen schmal machtest, die Mundwinkel nach unten zogst,
dich umdrehtest und wortlos gingst. Hab dem Ring Asyl gegeben, ihn in
meine Gruselkiste zur Plastikspinne und anderen Schlimmigkeiten gelegt und
far dich aufbewahrt. Da liegt er heute noch. Ist ein Zweiter dazugekommen.

2

Obwohl wir Namen haben, sogar ganz normale, also keine ultradoofen wie
Babsi und Horst oder so, benutzen wir sie miteinander nicht. Wir haben
Kosedinger. Du sagst Krassiwaja. Ich Libero. Libero, weil ich dich frei denke.
(Und nicht an FuBBball und irgendwelche Verteidigungen, wie du immer
behauptest.) Ich denke dich italienisch, obwohl du halber Ruméne bist.
Italienisch und frei als Partisane im Gebirge oder so was. Wir brechen
manchmal auf dem Grat ein Brot und Ké&se, ohne das Messer zu benutzen,
und schmeifRen uns vor den Wolken in Deckung. Hinter uns explodiert”s. Die
kriegen uns nicht. In tausend Jahren nicht.

Krassiwaja, wegen, keine Ahnung warum. Weil ich den Kopf im Weltraum hab
und die FlURRe nur gerade eben noch am Boden. Mein Blick immer schwerelos.
Ich wollte Kosmonautin werden und kenne mich mit Fallschirmen aus, da
meine Flugel irgendwann unterwegs mal abgebrochen sind. Ich muss damals
so zwischen elf und zwdlf gewesen sein.

3

Als wir beim Wandern, vom Regen durchnésst, mitten im Wald eine Hohle
fanden, es wurde bald dunkel, uns war kalt und die ndchste Herberge war
noch 15 Kilometer weit weg, schlug ich vor, doch in dieser Hohle zu
Ubernachten. Und du sagtest, nein, weil du Angst hattest, einen schlafenden
Béaren darin zu finden. Da wunschte ich mir, du warst mutiger, wie ein
Krieger, ein Cowboy, ein Indianer, der meine eigne Angst mit Pfeilen
zerschossen hatte. So musste ich voran und mit dem Baren kdmpfen, bis du
zwischen Stalagmiten und Stalaktiten, welche sind noch mal welche, auf
matschigem Hohlengrund eingeschlafen bist.

4
Wir bombardieren mit Boulekugeln jeden Freitag im Sommer zwischen
siebzehn und zwanzig Uhr dreil8ig den Park.

5

Wenn wir mit unseren Herrenréddern an Sugar, der schdonsten Nutte vom
StralRenstrich, vorbeikommen, halten wir mit quietschenden Bremsen an, und
fragen sie nach ihrem Hihnerauge. Das hat sie bekommen von den roten
Plateaus und es quaélt sie seit Wochen. Sugar ist wunderschon. Sie heil3t
eigentlich Satwan und war einmal ein Mann. Heute hat sie eine designte
Klitoris von einem Starchirurgen aus Bangkok und nennt sich Sugar. Sie
macht den besten Blowjob der Stadt. Sagen viele. Wir glauben ihnen und
wollen keine Beweise.



6

Ziegeunerjunge, sagte dein siegelringloser GroR3vater und meinte dich damit.
Wir hdkeln die schonsten Heldengirlanden um das Foto von deinem Vater,
Uber den keiner spricht. Wir denken uns aus, dass er zur See fahrt, seitdem
er deine Mutter verlassen hat. Und sich nicht, wie sie behauptet, im Wald an
einen Baum gehangt hat. Ein Grab, ein Grab, was ist schon ein Grab. Ein
Name auf einem Stein, mehr nicht. Wir trinken auf sein Wohl und deine
Wurzeln und schmeifBen Glaser an Wande, bis dein Mitbewohner brullt, dass
wir Arschlécher sind. Dreckshure, sagte eine siegelringlose Verwandtenleiche
zu seiner eigenen Tochter. Da hast du ausgeholt, gezielt, getroffen und am
nachsten Tag das Dorf verlassen. Daflr habe ich dir im Nachhinein eine
Ehrenurkunde gebastelt und einen Freischwimmer auf dein rotes T-Shirt
gestickt.

7
Gleich am ersten Tag hatte ich dir gesagt, du sollst dich nicht in mich
verlieben. Und als du”s doch getan hast, hab ich dir eine Ohrfeige verpasst.

8

Wir hatten ausgerechnet, dass es mit deiner Vespa 21,3 Tage dauert bis zum
schwarzen Meer. Wenn wir langsam fahren. Wir haben 43 Tage gebraucht und
sind Bauchschlafer geworden. In Ungarn gab es den Streit und ich ware fast
wieder umgekehrt. Aber dann war Vollmond und Donau und du kamst mit den
Musikern an: Meseeina, Meseéina und da konnte ich nicht mehr und bin dir
um den Hals.

9

Mixtape von dir.

Seite A

Francoise Hardy ,,Oh, Oh Cheri"

Ernst Busch,,Heimlicher Aufmarsch"
Bregovic ,,Meseéeina“ und ,Edelezi"
Jaques Brel ,,Ne me quitte pas"

Danzig ,,Mother"

D.A.D. ,,Sleeping my day away"

The The ,Love ist stronger than Death"

Seite B

Ramones ,,Sheena is a Punk Rocker"

Danzig ,,She rides"

Metallica ,,One" (long version)

New Model Army ,I love the world"

Sisters Of Mercy ,,Dominion™ und "Mother Russia"
Deine Zickzack-Choreografie machte mich schwindelig.

10.

Meine Antwort:

Seite A

Nouvelle Vague ,,This is not a Lovesong"

Kim Wilde ,,Cambodia”

Dead Kennedys ,,Holiday in Cambodia"

Lard , They” re coming to take me away (haha)"
Fugazi ,,Waiting Room"

Pixies ,,Debaser"

Nouvelle Vague ,,Too drunk to Fuck"



Seite B

Kate Bush ,,Cloudbusting "
Chumbawamba ,,Enough is Enough"

The Notwist ,,Moron"

Fun Lovin Criminals ,,Fun lovin Criminal"
Goran Bregovic ,Ringe Ringe Raja"
Shantel ,,Bucovina”

Fanfare Ciocarlia ,,Caravan™

Rumaéanische Volksmusik ,,Mugur, Mugurel”

11

Wir tranken eine Flasche Jameson zu zweit und schimpften auf die Welt. Dann
setztest du dich ans Schlagzeug, ich griff mir das Mikrofon und sang mit
Perticke und Sonnenbrille erst fur dich zu deinem Beat und dann in die
Videokamera, bis ich mich mit dem Mikrokabel verhedderte und samt Kamera
auf dem Boden landete, wo ich aus dem Lachen nicht mehr herausfand. Als
ich am nachsten Morgen die Aufnahmen ansah, bemerkte ich, dass wir uns
gekusst hatten, bevor ich eingeschlafen war und bevor du auf Stopp gedruckt
hattest.

12

Telefonat:

Ring. Ring. Ring. Ring. Ring. Ring.

Du, véllig knatschig:

Ja?"

Ich:

»~Hello. Ich bins."

~-mmm"

»Liegst du noch im Bett?"

5 Sekunden spéater du wieder:

~Scheille. Wie spat?"

»3ag nicht, dass du noch im Bett liegst."

~Warum nicht?"

»Weil es verdammt noch mal halb vier nachmittags ist. Darum."
»~Fuck. Echt?"

Ja!

,Oh. Shit."

Zigarettenanzindgerdusche von dir.

»rermin verpennt?”

~Jep."

~Was Wichtiges?"

Jep."”

»~Aha. Was denn?"

»~Nichts."

,Oke!? Wann bist du denn heut Nacht eigentlich abgehaun?"
»Weil nich, irgendwann heut morgen."

Du rauchst, ich hér dir zu, dann ich:

»Kann ich mir dein Fahrrad leihen? Meins ist geklaut."
»Ja. Geht klar. Komm vorbei."

,Danke. Beweg deinen Arsch ausm Bett."

,Bring Brotchen mit."

»Wir haben uns gekusst gestern.

»Oh-ja."

»War es gut? Ich kann mich namlich nicht erinnern.”
»DU warst spitze, Baby."

»Arschloch."

,Bis gleich."



»Fick dich."
»,vergiss die Brotchen nicht.”

13

Mein Geburtstag ist immer im Winter. Jedes Jahr. Das find ich nicht gut. Weil
ich mir stets ein grof3es Fest mit allen Freunden im Park winsche, oder an
einem See mit Feuer und drauf3en schlafen und allem. Letztes Jahr im
Sommer hast du bei mir geklingelt, mich zum Baden tberredet, und mich auf
die Vespa geschnallt. Vom Parkplatz bis zum Ufer hattest du mich Uber deiner
Schulter und ich sang ein Kinderlied. Als dann da eine Festtafel am See stand,
an der unsere Freunde sal3en und alle Happy Birthday fur mich sagen, wusste
ich, dass du verrickt bist, und ich bin weggerannt. Was fur ein Gluck, dass du
schneller bist als ich.

14

Wir streiten nur an unserer Streitmaschine, einer alten Olympia, und die
Regeln gehen so:

1. Immer nur eine Person zur gleichen Zeit an der Tastatur.

2. Es darf nur geschrieben und nicht gesprochen werden.

3. Immer nur ein Satz, dann ist wieder der andere dran.

Die Streitprotokolle werden in Ordnern abgeheftet, die mit Jahreszahlen
versehen sind.

15

»,Hande hoch!" rief ich, als ich das Café Uberfallen habe, in dem du hinterm
Tresen arbeitest. Meine Agentenwasserpistole streng auf dich gerichtet. Du
hast deinen Chef angesehen, der langst alle Finger in der Luft hatte, dann
hast du gegrinst, das Handtuch hingelegt und langsam, verflucht langsam
deine Hande in die H6he gestreckt. ,Das ist eine Entfihrung!" sagte ich zu
deinem Chef und zwinkerte ihm zu, fing deinen wirren Blick, drickte ab, traf
deine Stirn, und befahl dir, hinterm Tresen vorzukommen. Draufen verband
ich dir die Augen, setzte dir einen Walkman auf und drehte dich vorm Café ein
paar Mal im Kreis, damit du die Orientierung verlierst. Ich entfihrte dich im
Zickzack zum Bahnhof und mit dem Zug dann ans Meer, wo wir am Abend
ankamen.

16

Weihnachten mit deiner Mutter. Dein Opa war schon unter der Erde und deine
Mutter einsam, also luden wir sie ein, mit uns zu feiern. Heiligabend bei dir
mit Gans und Rotkohl und Knddeln und Tanne und Wein und Singen. Erster
Weihnachtstag bei mir auf der Couch mit Resten vom Vortag, Keksen und Der
Pate I-111. Am néchsten Tag hab ich euch gelassen und mich alleine einsam
gefuhlt.

17

Halb erfroren standen wir auf der Bricke Uber den S-Bahn-Gleisen. Deine alte
Anglerausristung in den Handen. Jeder eine Angel. Der Himmel war langst
wieder abgekuhlt vom grofRen Geballer, da haben wir Raketen in leere
Flaschen gesteckt und an das hoélzerne Ende der Flugkdrper unsere
Anglersehnen befestigt. Commencing countdown, engine ~s on. Synchron
hielten wir die Feuerzeuge an die Lunten. Rasch die Angeln in die Hande.

Drei. Zwei. Eins. Fauchend sausten die Raketen, von Sehnen gebandigt,
muhsam in den Himmel und explodierten uber unseren Kdpfen. Wir haben
Raketen geangelt. Das war letztes Silvester.



18

Gestern hat deine Mutter angerufen. Aus dem Krankenhaus. Mit deinem
Handy.

Ich dachte deswegen, du seiest es und habe mich mit "Wo bleibst du denn,
Idiot?" gemeldet, woraufhin deine Mutter anfing zu weinen.

Sie sagte, sie habe einen Brief fir mich und dass du im Krankenhaus seiest
mit ausgepumptem Magen auf der Intensivstation und dass dein Mitbewohner
dich gefunden habe. Da wusste ich, warum du am Morgen nicht zum
verabredeten Treffpunkt gekommen warst und bin Hals Giber Kopf hin zu dir.

19

Tausend Schlauche in deinem Korper. Monitore. Piepen. Hydraulisches. Du im
Koma. Der diensthabende Chefarzt hat mir gesagt, dass du dich mit Tabletten
vergiftet hast. Deine Atmung habe ausgesetzt, dein Gehirn sei viele Minuten
ohne Sauerstoff gewesen, weshalb du jetzt im Koma liegen, kinstlich
beatmet und kunstlich ernahrt wiirdest . Ob du je wieder normal werden
wurdest, sei die Frage. Die Wahrscheinlichkeit gering. Er gab mir folgende
Aufgaben:

- Sprechen Sie in ruhigem vertrautem Tonfall mit ihm.

- Erzéahlen Sie schéne Dinge.

- Muntern Sie ihn auf.

- Beruihren Sie sanft seine Haut.

- Erwahnen Sie vertraute Namen und Situationen.

Das soll bewirken, so der Chefarzt, dass du dich fur das Leben entscheidest
und vielleicht zurtuickkehrst, wenn auch nicht so wie fruher, aber es kénne
durchaus sein, dass du nach intensiver Reha, wenn auch mit geistiger
Behinderung und im Rollstuhl, noch einige schdne Jahre erleben kénntest.
Ich habe deine Hand und deinen Arm gestreichelt. An den Stellen, wo ich an
die Haut rankam, zwischen den Kanulen und Verbanden. Ich habe dir aus
meiner Erinnerungskiste aufgetischt, mit ruhigem Tonfall, habe dir
vorgesungen, dir ein Marchen erfunden und dich dann etwa eine Stunde lang
beschimpft. Den ungelesenen Brief habe ich mit nach Hause genommen.

20

Dein Abschiedsbrief:

Krassiwaja, es tut mit leid. Ich liebe dich.
Libero

21
Feiges Arschloch.
Das ist nicht lustig.

22

Heute ist Freitag.

Wer bombardiert mit mir heute den Park?

Und nachste Woche?

Und danach?

Ich kenne mittlerweile die Namen aller Schwestern.

23

Ich weil3 jetzt, was das Puppenkopf-Phanomen ist. Und wo ein Stammbhirn
liegt. Du bist nicht zurtickgekehrt. Deine Mutter wollte ein Grab in der Nahe.
Ich hab gesagt: Seebestattung, der gehoért ins Meer! und ihr wars dann egal.
Dein Herz hat man verpflanzt, weil du so einen Ausweis hattest. Den
Gedanken ertrag ich kaum: Dass da jetzt einer rumlauft mit einem
Liberoherz.



24

Die Seebestattung war firn Po. Gemeinsam hatten wir uns schlapp gelacht
Uber deine kotzende Mutter und den leiernden Pastor an Bord. Aber ich stand
alleine da und dachte, wie banal alles ist. Mir war elend, weil ich meinte,
irgendetwas Feierliches musste geschehen. Plumps machte die Urne und mein
Mund wurde schief. Fihle mich amputiert. Kdnntest du nicht sein wie Jesus
und bald wieder auferstehen? An einem Freitag, ja, ich fand das nur
anstandig.

25
Zeit ist ein Kaugummi, aus dem der Geschmack entwichen ist.

26

Ich habe alles verkauft, auch das Schlagzeug, verzeih. Deine Vespa lauft
tadellos, die nehme ich mit. Deine Handschuhe liegen noch immer unterm
Sitz. Morgen kommt der Umzugswagen. Alle fragen: Warum Flensburg? Und
ich zucke mit den Schultern und schweige.

27

Sie heifdt Simone Michalski. Es war nicht einfach, das rauszufinden. Meine
Wohnung ist im selben Viertel. Sie geht regelméafiig in einem Bioladen
einkaufen. Schnall dich an: Ab nachsten Ersten fang ich da an, als
Verkauferin. Halbtags. Darf” s ein bisschen mehr sein, Frau Michalski?

28

Ich gehe jeden Tag am Meer spazieren. Denk dir, man kann Ddnemark sehen.
Manchmal fahre ich mit der Vespa riber, kaufe salzige Lakritze und esse
einen Hot-Dog mit einer pinkfarbenen Wurst innen drin. Du wirdest R de
P_lser lieben. An deinem Todestag habe ich nachts ein Licht aufs Wasser
gesetzt und das Meer angebrdllt.

29

Ich sehe sie an und suche nach einer Spur. Einem Funken. Das Schlimme ist:
Du wuardest Simone nicht mdgen, da bin ich mir sicher. Seit ein paar Monaten
treffen wir uns einmal die Woche. Sie ist eine miserable Boulespielerin.
Schach kann sie auch nicht. Sie macht seit neuestem Nordic Walking mit
Stocken und allem. Ein Wunder eigentlich, dass es zu keiner AbstofRreaktion
kam.

30
Ich sitze an der Streitmaschine und breche alle Regeln.



