Andreas Kurz: Manner im Mond

Nur sehr selten war das Wohnzimmer meiner Eltern so bevélkert gewesen wie
an jenem Abend. Theo, mein alterer Bruder hatte gerade nichts zu tun, hing
verkriummt wie ein Schwerverletzter im Sofa, hatte den ReifRverschluss seines
fleckigen Overalls bis Gber den Bauch geoffnet und liel3 einen Urwald an
Haaren herausquellen. Neben ihm hatte es sich Rosemarie, ,,das Rosl*, wie
alle nur zu ihr sagten, bequem gemacht, ihre blanken schénen Beine wie
Trophéen aus einem kurzen Rock von sich streckend, eine Tasse Kaba in der
Hand, ihr Lieblingsgetrank. Das Rosl war seit kurzem meine Schwagerin und
ich mochte sie, weil sie so herrlich ordinér sein konnte, ein Zustand, der mir
fehlte und nach dem ich mich sehnte, schien es doch das ersehnte Tor hinaus
aus druckender Langeweile zu sein. Ich war gerade vierzehn geworden und
der Tumult in meiner Hose war aufregend, aber auch sehr verwirrend. Oft
hatte ich das Gefuhl, von einer fremden Macht ferngesteuert zu werden, einer
Macht, die mir Befehle gab und mich zwang, unaufhérlich an Dinge zu
denken, die wenig mit meinem gewohnten Leben zu tun hatten, dafur umso
mehr mit dem Dschungel, aus dem wir alle entstammten. Die Nachbarn
waren da, Herr und Frau Berthold, beide hager wie Hungerkinstler und mit
Stimmen zarter als ein Windhauch in der blauen Abenddammerung, wie
meine Schwester es mal ausdrickte in ihrer Deutscheinser-Art, mit der sie
sonst ziemlich nerven konnte. Bertholds hatten wie so oft die alte Paula
mitgebracht, die sonst keiner mochte und der man sich doch annehmen
musste, schon aus christlicher Nachstenliebe, sie hatte ja niemanden mehr,
seit ihr Mann in Russland geblieben war, vor hundert Jahren, wie mir schien,
und die jetzt mit dem gleichen verstandnislosen Gesichtsausdruck in den
Fernseher glotzte wie unser stinkender Hund, der es sich davor auf dem
Teppich bequem gemacht hatte.

Mein Vater kam rein und murmelte so etwas wie Sans oben?, worauf aber
keiner antwortete, ja sich nicht mal ein Kopf drehte, weil sie ja schon eine
ganze Weile oben waren und jetzt der Sand dran war, die Bodenproben und
das ganze wissenschaftliche Zeug. Er verschwand durch die Tur in das kleine
Nebenzimmer, wo er oft sall und zum Fenster hinausblickte, was ich kaum
ertragen konnte, wenn ich es bemerkte, denn mein Vater stand doch
irgendwie fur das, was mich mal in Zukunft erwarten wirde, und ich wollte
nicht einer sein, der zum Fenster hinausblickte und den anderen bei ihrem
Leben zusah. Mein Vater war frih in Rente gegangen, seine
Kriegsverletzungen machten ihm zu schaffen, der Durchschuss im rechten
Bein und die Splitter in der Brust, vom Russki abgefeuert und von meinem
Vater irgendwo in der torfigen Unendlichkeit inmitten Tausender Birken
eingefangen. Mein Vater sprach eigentlich nie dariiber, und wenn, dann
unterbrach ihn meine Mutter und sagte, dass man endlich seinen Frieden
damit machen misse. Jetzt kam meine Mutter ins Zimmer und eilte gleich
wieder hinaus, die vielen Leute brachten sie durcheinander, sie wollte es
jedem recht machen, fragte immer wieder, ob etwas fehlen wirde, auch wenn
niemand etwas forderte oder wollte, erhielt aber meist keine Antwort. Auch
jetzt sprach sie mit sich selbst, sagte, dass es gut ware, wenn alle versorgt
seien, versuchte auch noch zu lacheln, was nicht ihre gro3e Stérke war,
entschwand wieder nach draufRen in die Kiche, und ich denke mal, sie hat
sich kein bisschen fir das interessiert, was da im Fernsehen zu bestaunen
war, Menschen auf dem Mond, ungeheuerlich. Da sprang ein seltsam
schwereloses Mannlein im aufgeplusterten weiRen Raumanzug herum, die
ganze blaue Erdkugel spiegelte sich winzigklein in seinem nachtschwarzen
Helmvisier und der Boden unter seinen Fuf3en war nicht unsere Welt, sondern
eine andere treibende Kugel, durch so etwas Unbegreifliches wie Vakuum und
Schwerelosigkeit von uns getrennt.

Herr Berthold mit dem Knochengesicht eines unheilbar Kranken, murmelte
etwas von der Hybris der Menschheit, ein Wort, das ich damals nicht verstand



und es fur etwas Technisches hielt. Er redete wie einer, der unser aller
Schicksal genau kennen wirde und nur seine Frau stimmte ihm zu. Sie
gehdrten irgendeiner christlichen Pfingstgemeinde an, die keine richtige
Kirche mit Turm und Schiff und Holzbdnken hatte, sondern nur einen
gemieteten Saal im Gemeindezentrum, wo sie ihre Zeremonien abhielten, und
sie taten mir leid dafir. Wenn schon in einer Sekte, dachte ich mir damals,
dann sollte diese wenigstens nackte Madchen auf einem Altar mit warmen Ol
Ubergiel3en oder etwas in dieser Art. Das hatte sogar mich dazu gebracht
hinzugehen. Wegen ihrem Glauben besalRen sie wohl auch keinen eigenen
Fernsehapparat und mussten zu den Sundern hinuber gehen, wie ich mir
scherzhaft ausmalte, denn ich war mir sicher, dass sie uns hinter
verschlossenen Tiuren so nannten, wir waren jene, die am jlingsten Tag von
einem zornigen Gott aussortiert wirden und nicht bis in alle Ewigkeit
weiterleben und beten mussten wie sie.

Frau Memlinger kam rein, die Nachbarin von vis-a-vis, mit der meine Mutter
die meisten Nachmittage verbrachte, Kaffee trinkend, Kuchen essend, sich
weill Gott was erzahlend, ich wollte es nie wissen. Sie musterte uns streng,
musterte das dick gepolsterte weille Mannchen im Fernseher und murmelte
Nausgeschmissenes Geld, bevor sie zu meiner Mutter in die Kiiche ging und
ganz bestimmt nicht Gber den Mond sprach, sondern Uber irgendwelche Leute
aus dem Ort, fur die sich au3er ihr keiner interessierte.

Obwohl die Fenster gedffnet waren, stand die Luft im Raum und der
Zigarettenrauch trieb als zaher Nebel knapp unter der Decke. Immer wieder
rumpelte ein Laster vorbei, toste durch das Zimmer, um sofort von der
nachsten Kurve verschluckt zu werden. Unser Haus stand an der Hauptstrasse
und seine Fassade war so grau wie der verwirbelte Schmutz der Fernlaster an
ihrem Heck. Es hatte ein Dach gegen den Regen und ein paar kleine Fenster,
damit etwas Licht in sein Inneres fallen konnte. Es sollte uns alle hier vor dem
Wetter und dem Winter schitzen und es machte das ganz passabel, wenn
man nicht mehr als eben das von einem Haus erwartete. An der Ruckseite
gab es Garagen, einen gepflasterten Hof und etwas Garten mit Apfelbaumen,
deren Aste sich wie die Arme von Verzweifelten reckten.

Im Flur klingelte das Telefon, meine Mutter nahm ab und man konnte héren,
wie sie sagte, dass sie Theo gleich schicken wiirde. Sie gab meinem Bruder
einen Zettel mit der Adresse darauf und der Marke des Wagens. Er sollte
gleich losfahren, forderte sie ihn auf, das Geschéaft ginge schliefdlich vor und
das da, sie deutete auf den Fernseher, seufzte und winkte ab. Theo lachelte,
und ich wusste, er lachelte Uber unsere Mutter, die mir oft seltsam vorkam,
weil sie vom Leben nichts zu erwarten schien, aulR3er dass es am Morgen eines
jeden Tages hell und am Abend wieder dunkel wurde.

Ein Opel Olympia-Rekord, sagte Theo zu seiner Frau, an der Stral3e nach
Unterbrunn. Warum er das ausgerechnet zu ihr sagte, die sich nicht die
Bohne fur seinen Beruf interessierte, wunderte mich, vielleicht weil es auf
dem Zettel stand. Das Rosl legte die Trophaenbeine andersherum
Ubereinander, und Theo quélte sich vom Sofa hoch, stellte die Bierflasche
seitlich auf den Blumentisch neben die kupferne Gielfkanne und sagte zu mir,
bei nem alten Oly ware es sicher der Verteilerfinger. Oder kein Benzin. Um
auch etwas zu sagen, meinte ich gro3spurig, ich wirde auf die Batterie
tippen. Aber ich wusste es naturlich nicht, es konnten genauso gut hundert
andere Dinge kaputtgegangen sein. Wir wetteten um ein Bier. Naturlich
begleitete ich meinen Bruder, das tat ich oft. Er durfte das machen, was ich
mir fir mich gewlnscht hatte statt in diese Schule gehen zu missen mit ihren
hallenden Fluren und dem Geruch von Bohnerwachs. Dann schon lieber Autos
reparieren, den Abschleppwagen fahren, die Tankstelle fuhren, das hatte mir
damals gefallen.

Wir setzten uns in den gelben Hanomag und brausten los. Theo zlindete sich
eine Roth-Handle an und ich beneidete ihn. Nachher wirde er zum Rosl ins
Bett steigen, es ware ein guter Tag gewesen, ihre Beine wirden ihm gehoren,



und ich hatte noch keine Vorstellung von dem, was sonst noch so ablief. Aber
ich stellte es mir aufregend vor.

»-Mondlandung, was?“, sagte er und pfiff durch die Zahne.

Ich sah ihn von der Seite an und grinste.

»Yeah!“, sagte ich.

Der Opel parkte etwas unbeholfen schrag am Fahrbandrand, das Heck mit
den spitzen Ecken ragte in die Fahrbahn, die Motorhaube war getffnet wie
das Maul eines toten Fisches, der an den Strand gespult worden war. Eine
sehr schlanke junge Frau sal} etwas abseits auf einer Decke im Gras und ich
spurte genau wie mein Bruder, dass sie etwas besonderes war, nicht wie die
anderen hier aus dem Ort. Der Wagen hatte ein Berliner Kennzeichen und das
sah man auflerst selten, lag diese Stadt doch wie eine Insel mitten in der
Zone, also dort, wo sie nichts hatten, wie ich mir manchmal vorstellte, wenn
meine Mutter Post von ihren fernen Verwandten aus einem Kaff namens
WeilRwasser bekam. Wir stiegen aus und gaben die Lassigen. Mein Bruder
spannte seine Muskeln und ich alles mégliche, was sich in meinem Kdorper
anspannen lie3. Es war ziemlich viel. Die junge Frau stand nicht sofort auf, als
sie uns sah, sie schien auch weder aufgeregt noch besorgt zu sein. Es war ein
ungewodhnlich warmer Sommerabend und richtig dunkel war es noch nicht.
Sie trug ein orangefarbenes Kleid aus Frotteestoff, sehr gerade geschnitten,
armellos und so kurz, dass es schwer fur mich wurde, an etwas anderes zu
denken als an jene dunkle Gegend, in der ihre Beine endeten. Ich wusste,
dass mein Bruder dasselbe fuhlte, obwohl er dhnliche Beine zu Hause hatte,
vielleicht einen Tick kraftiger, bauerlicher. lhre Stimme war leise, mehr ein
Flistern und dennoch verriet sie grof3es Selbstvertrauen. Sie duzte uns gleich,
behandelte uns wie Freunde, sagte, sie hieRe Tatjana und wollte eigentlich
nach Garmisch. Der Wagen passte Uberhaupt nicht zu ihr, ein spie3iges Opa-
Auto. Sie hatte viel besser in einen kleinen Fiat Spider gepasst, mit Mihe
vielleicht noch in einen VW Karmann Ghia. Im Inneren ihres Wagens
herrschte weibliches Chaos mit Ttichern, Deckchen und irgendwelchen
Fummeln, deren Sinn sich immer erst erschloss, wenn eine Frau es sich
entsprechend kunstvoll umbinden oder Uberstreifen konnte. Aber ich ware
sofort bei ihr eingestiegen und mit ihr davon gebraust, wenn sie mich gefragt
hatte, ohne mit der Wimper zu zucken und ohne mich noch einmal
umzudrehen.

Mein Bruder wollte wissen, wo es fehlte und sie zog nur gleichgiltig die
schmalen Grof3stadtschultern hoch, was ihren Rock noch ein wenig weiter
nach oben rutschen liel3 und meinen Mund so trocken machte wie die
Mondoberflache, die ich die vergangenen Stunden ehrfirchtig angeglotzt
hatte. Theo probierte den Anlasser, der schnurrte frohlich los, worauf er mich
angrinste und sagte, ich schulde ihm ein Bier. Der Motor sprang aber nicht
an. Theo zog die Benzinleitung am Vergaser ab und ich durfte mich
hineinsetzen und starten. Im Wagen roch es betdubend nach ihrem Parfum
und noch etwas anderem, dunklerem, was es fur mich schwer machte, auch
nur diesen lappischen Schlissel herumzudrehen. Das Benzin spritzte aus der
Leitung Uber den Kotfligel hinweg auf die StraRe. Benzinmangel sei es also
nicht, meinte mein Bruder ohne die Frau aus den Augen zu lassen. Sie stand
nur so da, ungeheuer entspannt, fast gleichgultig, als wére es ihr egal. Heute
wurde ich vermuten, dass sie zugedrohnt war, stoned, aber damals kannte
ich nur besoffene Manner und aus den Fugen geratene Frauen, Drogen hatten
unser Nest noch nicht erreicht gehabt, wer ein Haschbruder oder ahnliches
werden wollte, musste seinen Hintern schon in die nachste GroR3stadt
bewegen, wenigstens bis nach Minchen.

Theo deutete nach oben, mitten in die klare heraufziehende Nacht und zum
Himmel, der nur zdgerlich seine Grenzenlosigkeit preisgeben wollte.
Triumphierend hielt er den Verteilerfinger hoch und meinte, dass es doch
seltsam ware, so nen beschissenen Finger brachten sie nicht hin, aber zum
Mond fliegen kénnten sie. Tatjana lachelte ihn an und ich spurte, wie er



unsicher wurde, denn ihr Lacheln trug keine Spur Bewunderung in sich,
sondern hatte eher etwas nachsichtiges, als wirden Eltern das nichtsnutzige
Gebrabbel ihres Kindes wirdigen. Aus den Augenwinkeln betrachtete ich ihre
Wuschelhaare, die Sommersprossen auf den Wangenknochen, die Arme ohne
jeden sichtbaren Muskel nur straff, glatt, weil3. Sie war schon so etwas wie
ein Hippie-Madchen. Mit ihr konnte man vielleicht ins Bett steigen und Spald
haben, aber eine wie sie blieb nicht bei dir, blieb bei keinem, gehérte zu
niemanden, war morgen wieder fort. Brauchte vor allem keinen von uns.

Wir hangten den Opel hinten an die Kette, eine alte Matratze schitzte die
Stol3stange vor Kratzern. Die meisten Fahrer konnten den Anblick ihres hilflos
am Haken baumelnden Wagens kaum ertragen, Tatjana hatte wohl nicht mal
mit den Augen gezuckt, wenn ein Greifarm ins Dach gefahren wéare und das
Ding, das mal ihr Auto gewesen war, in die nachste Schrottpresse beférdert
hatte. Sie sall neben mir vorne im Hanomag und ich spirte, wie sich in
meinem Bruder etwas verédnderte, was alles in Frage stellte und nur mit ihr zu
tun hatte, ihrer Art sich zu geben und mit uns zu sprechen. Sie schien
irgendwie alles in Frage zu stellen, was unser Leben war. Plétzlich schamte
ich mich dafur, stolz darauf gewesen zu sein, in diesem Abschleppwagen
sitzen zu durfen und Uber die leeren néchtlichen LandstraBen zu brausen.

Mein Bruder fragte sie, wo sie die Nacht uber bleiben wolle und sie antwortete
ihm mit ihrer leisen, aufreizenden Stimme, dass sie keine Ahnung hatte und
sich schon etwas ergeben wirde. Es klang wie eine Einladung, sie einfach
mitzunehmen. Ich musste an unserem staubgrauen Haus aussteigen und
sollte ausrichten, dass er sich noch einen Wagen vornahme, der Kunde sei
schlieBlich Kénig. Ich sah die beiden davonbrausen, der alte Olympia
schlingerte wie ein toter Fisch am Haken hinterher. Im Wohnzimmer hockte
noch immer die alte Besetzung, Bertholds tranken Tee, die alte Paula hatte
sich vom Fernseher weggedreht und betrachtete die Blumen am Fenster oder
auch nur ihre dicke Knubbelnase.

Auf dem Mond wurden Bodenproben genommen und wenn sich die
Astronauten unterhielten, piepte es. Ich sagte in die Runde, dass sich Theo
noch einen Wagen vorkndpfen wollte und fand, dass das ziemlich
doppeldeutig klang. Es interessierte noch nicht mal das Rosl. Gegen Tatjana
sah sie fur mich jetzt aus wie die Landpomeranze, die sie ja war. Sie hatte ein
leeres, junges, gelangweiltes Gesicht, in dem es kein Geheimnis zu geben
schien. Unser Wohnzimmer schien mir plétzlich sehr eng geworden.

Zum ersten Mal stellte ich mich zu meinem Vater ans Fenster im Nebenraum,
und gemeinsam sahen wir den Fernlastern hinterher, die die Stral3e runter zur
Autobahn rollten.

»3ans also tatsachlich oben?*, meinte mein Vater, die Unterarme am
Fensterbrett ins Kissen gedrickt wie eine désende Katze. Dabei sah er noch
nicht einmal zum Himmel, sondern liel den Kopf gesenkt.

»Ja“, sagte ich.

Das grelle Licht der Tankstelle glihte wie eine Raumstation heriiber. Der
Abschleppwagen parkte an der Seite vor der Halle. Der Opel hing am Haken
und niemand kiimmerte sich um ihn. Mein Bruder hatte sicher einen neuen
Verteilerfinger dabei gehabt, jede Wette. Es ware eine Kleinigkeit gewesen,
ihn einzubauen und die Karre wieder zum Laufen zu bringen. Tatjana hatte
ihn angelachelt und wéare in der Nacht verschwunden. Ein unertraglicher
Gedanke. Ich sagte zu meinem Vater, dass die Mama gemeint hatte, fur so
einen Schmarren hatten’s Geld, aber fur was anderes nicht.

»Fur an Schmarren hams immer a Geld“, sagte mein Vater und wahrscheinlich
tat ihm in diesem Moment irgendwas in seinem Inneren ziemlich weh.



