
Andreas Kurz: Männer im Mond

Nur sehr selten war das Wohnzimmer meiner Eltern so bevölkert gewesen wie
an jenem Abend. Theo, mein älterer Bruder hatte gerade nichts zu tun, hing
verkrümmt wie ein Schwerverletzter im Sofa, hatte den Reißverschluss seines
fleckigen Overalls bis über den Bauch geöffnet und ließ einen Urwald an
Haaren herausquellen. Neben ihm hatte es sich Rosemarie, „das Rosl“, wie
alle nur zu ihr sagten, bequem gemacht, ihre blanken schönen Beine wie
Trophäen aus einem kurzen Rock von sich streckend, eine Tasse Kaba in der
Hand, ihr Lieblingsgetränk. Das Rosl war seit kurzem meine Schwägerin und
ich mochte sie, weil sie so herrlich ordinär sein konnte, ein Zustand, der mir
fehlte und nach dem ich mich sehnte, schien es doch das ersehnte Tor hinaus
aus drückender Langeweile zu sein. Ich war gerade vierzehn geworden und
der Tumult in meiner Hose war aufregend, aber auch sehr verwirrend. Oft
hatte ich das Gefühl, von einer fremden Macht ferngesteuert zu werden, einer
Macht, die mir Befehle gab und mich zwang, unaufhörlich an Dinge zu
denken, die wenig mit meinem gewohnten Leben zu tun hatten, dafür umso
mehr mit dem Dschungel, aus dem wir alle entstammten. Die Nachbarn
waren da, Herr und Frau Berthold, beide hager wie Hungerkünstler und mit
Stimmen zarter als ein Windhauch in der blauen Abenddämmerung, wie
meine Schwester es mal ausdrückte in ihrer Deutscheinser-Art, mit der sie
sonst ziemlich nerven konnte. Bertholds hatten wie so oft die alte Paula
mitgebracht, die sonst keiner mochte und der man sich doch annehmen
musste, schon aus christlicher Nächstenliebe, sie hatte ja niemanden mehr,
seit ihr Mann in Russland geblieben war, vor hundert Jahren, wie mir schien,
und die jetzt mit dem gleichen verständnislosen Gesichtsausdruck in den
Fernseher glotzte wie unser stinkender Hund, der es sich davor auf dem
Teppich bequem gemacht hatte.
Mein Vater kam rein und murmelte so etwas wie Sans oben?, worauf aber
keiner antwortete, ja sich nicht mal ein Kopf drehte, weil sie ja schon eine
ganze Weile oben waren und jetzt der Sand dran war, die Bodenproben und
das ganze wissenschaftliche Zeug. Er verschwand durch die Tür in das kleine
Nebenzimmer, wo er oft saß und zum Fenster hinausblickte, was ich kaum
ertragen konnte, wenn ich es bemerkte, denn mein Vater stand doch
irgendwie für das, was mich mal in Zukunft erwarten würde, und ich wollte
nicht einer sein, der zum Fenster hinausblickte und den anderen bei ihrem
Leben zusah. Mein Vater war früh in Rente gegangen, seine
Kriegsverletzungen machten ihm zu schaffen, der Durchschuss im rechten
Bein und die Splitter in der Brust, vom Russki abgefeuert und von meinem
Vater irgendwo in der torfigen Unendlichkeit inmitten Tausender Birken
eingefangen. Mein Vater sprach eigentlich nie darüber, und wenn, dann
unterbrach ihn meine Mutter und sagte, dass man endlich seinen Frieden
damit machen müsse. Jetzt kam meine Mutter ins Zimmer und eilte gleich
wieder hinaus, die vielen Leute brachten sie durcheinander, sie wollte es
jedem recht machen, fragte immer wieder, ob etwas fehlen würde, auch wenn
niemand etwas forderte oder wollte, erhielt aber meist keine Antwort. Auch
jetzt sprach sie mit sich selbst, sagte, dass es gut wäre, wenn alle versorgt
seien, versuchte auch noch zu lächeln, was nicht ihre große Stärke war,
entschwand wieder nach draußen in die Küche, und ich denke mal, sie hat
sich kein bisschen für das interessiert, was da im Fernsehen zu bestaunen
war, Menschen auf dem Mond, ungeheuerlich. Da sprang ein seltsam
schwereloses Männlein im aufgeplusterten weißen Raumanzug herum, die
ganze blaue Erdkugel spiegelte sich winzigklein in seinem nachtschwarzen
Helmvisier und der Boden unter seinen Füßen war nicht unsere Welt, sondern
eine andere treibende Kugel, durch so etwas Unbegreifliches wie Vakuum und
Schwerelosigkeit von uns getrennt.
Herr Berthold mit dem Knochengesicht eines unheilbar Kranken, murmelte
etwas von der Hybris der Menschheit, ein Wort, das ich damals nicht verstand



und es für etwas Technisches hielt. Er redete wie einer, der unser aller
Schicksal genau kennen würde und nur seine Frau stimmte ihm zu. Sie
gehörten irgendeiner christlichen Pfingstgemeinde an, die keine richtige
Kirche mit Turm und Schiff und Holzbänken hatte, sondern nur einen
gemieteten Saal im Gemeindezentrum, wo sie ihre Zeremonien abhielten, und
sie taten mir leid dafür. Wenn schon in einer Sekte, dachte ich mir damals,
dann sollte diese wenigstens nackte Mädchen auf einem Altar mit warmen Öl
übergießen oder etwas in dieser Art. Das hätte sogar mich dazu gebracht
hinzugehen. Wegen ihrem Glauben besaßen sie wohl auch keinen eigenen
Fernsehapparat und mussten zu den Sündern hinüber gehen, wie ich mir
scherzhaft ausmalte, denn ich war mir sicher, dass sie uns hinter
verschlossenen Türen so nannten, wir waren jene, die am jüngsten Tag von
einem zornigen Gott aussortiert würden und nicht bis in alle Ewigkeit
weiterleben und beten müssten wie sie.
Frau Memlinger kam rein, die Nachbarin von vis-a-vis, mit der meine Mutter
die meisten Nachmittage verbrachte, Kaffee trinkend, Kuchen essend, sich
weiß Gott was erzählend, ich wollte es nie wissen. Sie musterte uns streng,
musterte das dick gepolsterte weiße Männchen im Fernseher und murmelte
Nausgeschmissenes Geld, bevor sie zu meiner Mutter in die Küche ging und
ganz bestimmt nicht über den Mond sprach, sondern über irgendwelche Leute
aus dem Ort, für die sich außer ihr keiner interessierte.
Obwohl die Fenster geöffnet waren, stand die Luft im Raum und der
Zigarettenrauch trieb als zäher Nebel knapp unter der Decke. Immer wieder
rumpelte ein Laster vorbei, toste durch das Zimmer, um sofort von der
nächsten Kurve verschluckt zu werden. Unser Haus stand an der Hauptstrasse
und seine Fassade war so grau wie der verwirbelte Schmutz der Fernlaster an
ihrem Heck. Es hatte ein Dach gegen den Regen und ein paar kleine Fenster,
damit etwas Licht in sein Inneres fallen konnte. Es sollte uns alle hier vor dem
Wetter und dem Winter schützen und es machte das ganz passabel, wenn
man nicht mehr als eben das von einem Haus erwartete. An der Rückseite
gab es Garagen, einen gepflasterten Hof und etwas Garten mit Apfelbäumen,
deren Äste sich wie die Arme von Verzweifelten reckten.
Im Flur klingelte das Telefon, meine Mutter nahm ab und man konnte hören,
wie sie sagte, dass sie Theo gleich schicken würde. Sie gab meinem Bruder
einen Zettel mit der Adresse darauf und der Marke des Wagens. Er sollte
gleich losfahren, forderte sie ihn auf, das Geschäft ginge schließlich vor und
das da, sie deutete auf den Fernseher, seufzte und winkte ab. Theo lächelte,
und ich wusste, er lächelte über unsere Mutter, die mir oft seltsam vorkam,
weil sie vom Leben nichts zu erwarten schien, außer dass es am Morgen eines
jeden Tages hell und am Abend wieder dunkel wurde.
Ein Opel Olympia-Rekord, sagte Theo zu seiner Frau, an der Straße nach
Unterbrunn. Warum er das ausgerechnet zu ihr sagte, die sich nicht die
Bohne für seinen Beruf interessierte, wunderte mich, vielleicht weil es auf
dem Zettel stand. Das Rosl legte die Trophäenbeine andersherum
übereinander, und Theo quälte sich vom Sofa hoch, stellte die Bierflasche
seitlich auf den Blumentisch neben die kupferne Gießkanne und sagte zu mir,
bei nem alten Oly wäre es sicher der Verteilerfinger. Oder kein Benzin. Um
auch etwas zu sagen, meinte ich großspurig, ich würde auf die Batterie
tippen. Aber ich wusste es natürlich nicht, es konnten genauso gut hundert
andere Dinge kaputtgegangen sein. Wir wetteten um ein Bier. Natürlich
begleitete ich meinen Bruder, das tat ich oft. Er durfte das machen, was ich
mir für mich gewünscht hätte statt in diese Schule gehen zu müssen mit ihren
hallenden Fluren und dem Geruch von Bohnerwachs. Dann schon lieber Autos
reparieren, den Abschleppwagen fahren, die Tankstelle führen, das hätte mir
damals gefallen.
Wir setzten uns in den gelben Hanomag und brausten los. Theo zündete sich
eine Roth-Händle an und ich beneidete ihn. Nachher würde er zum Rosl ins
Bett steigen, es wäre ein guter Tag gewesen, ihre Beine würden ihm gehören,



und ich hatte noch keine Vorstellung von dem, was sonst noch so ablief. Aber
ich stellte es mir aufregend vor.
„Mondlandung, was?“, sagte er und pfiff durch die Zähne.
Ich sah ihn von der Seite an und grinste.
„Yeah!“, sagte ich.
Der Opel parkte etwas unbeholfen schräg am Fahrbandrand, das Heck mit
den spitzen Ecken ragte in die Fahrbahn, die Motorhaube war geöffnet wie
das Maul eines toten Fisches, der an den Strand gespült worden war. Eine
sehr schlanke junge Frau saß etwas abseits auf einer Decke im Gras und ich
spürte genau wie mein Bruder, dass sie etwas besonderes war, nicht wie die
anderen hier aus dem Ort. Der Wagen hatte ein Berliner Kennzeichen und das
sah man äußerst selten, lag diese Stadt doch wie eine Insel mitten in der
Zone, also dort, wo sie nichts hatten, wie ich mir manchmal vorstellte, wenn
meine Mutter Post von ihren fernen Verwandten aus einem Kaff namens
Weißwasser bekam. Wir stiegen aus und gaben die Lässigen. Mein Bruder
spannte seine Muskeln und ich alles mögliche, was sich in meinem Körper
anspannen ließ. Es war ziemlich viel. Die junge Frau stand nicht sofort auf, als
sie uns sah, sie schien auch weder aufgeregt noch besorgt zu sein. Es war ein
ungewöhnlich warmer Sommerabend und richtig dunkel war es noch nicht.
Sie trug ein orangefarbenes Kleid aus Frotteestoff, sehr gerade geschnitten,
ärmellos und so kurz, dass es schwer für mich wurde, an etwas anderes zu
denken als an jene dunkle Gegend, in der ihre Beine endeten. Ich wusste,
dass mein Bruder dasselbe fühlte, obwohl er ähnliche Beine zu Hause hatte,
vielleicht einen Tick kräftiger, bäuerlicher. Ihre Stimme war leise, mehr ein
Flüstern und dennoch verriet sie großes Selbstvertrauen. Sie duzte uns gleich,
behandelte uns wie Freunde, sagte, sie hieße Tatjana und wollte eigentlich
nach Garmisch. Der Wagen passte überhaupt nicht zu ihr, ein spießiges Opa-
Auto. Sie hätte viel besser in einen kleinen Fiat Spider gepasst, mit Mühe
vielleicht noch in einen VW Karmann Ghia. Im Inneren ihres Wagens
herrschte weibliches Chaos mit Tüchern, Deckchen und irgendwelchen
Fummeln, deren Sinn sich immer erst erschloss, wenn eine Frau es sich
entsprechend kunstvoll umbinden oder überstreifen konnte. Aber ich wäre
sofort bei ihr eingestiegen und mit ihr davon gebraust, wenn sie mich gefragt
hätte, ohne mit der Wimper zu zucken und ohne mich noch einmal
umzudrehen.
Mein Bruder wollte wissen, wo es fehlte und sie zog nur gleichgültig die
schmalen Großstadtschultern hoch, was ihren Rock noch ein wenig weiter
nach oben rutschen ließ und meinen Mund so trocken machte wie die
Mondoberfläche, die ich die vergangenen Stunden ehrfürchtig angeglotzt
hatte. Theo probierte den Anlasser, der schnurrte fröhlich los, worauf er mich
angrinste und sagte, ich schulde ihm ein Bier. Der Motor sprang aber nicht
an. Theo zog die Benzinleitung am Vergaser ab und ich durfte mich
hineinsetzen und starten. Im Wagen roch es betäubend nach ihrem Parfum
und noch etwas anderem, dunklerem, was es für mich schwer machte, auch
nur diesen läppischen Schlüssel herumzudrehen. Das Benzin spritzte aus der
Leitung über den Kotflügel hinweg auf die Straße. Benzinmangel sei es also
nicht, meinte mein Bruder ohne die Frau aus den Augen zu lassen. Sie stand
nur so da, ungeheuer entspannt, fast gleichgültig, als wäre es ihr egal. Heute
würde ich vermuten, dass sie zugedröhnt war, stoned, aber damals kannte
ich nur besoffene Männer und aus den Fugen geratene Frauen, Drogen hatten
unser Nest noch nicht erreicht gehabt, wer ein Haschbruder oder ähnliches
werden wollte, musste seinen Hintern schon in die nächste Großstadt
bewegen, wenigstens bis nach München.
Theo deutete nach oben, mitten in die klare heraufziehende Nacht und zum
Himmel, der nur zögerlich seine Grenzenlosigkeit preisgeben wollte.
Triumphierend hielt er den Verteilerfinger hoch und meinte, dass es doch
seltsam wäre, so nen beschissenen Finger brächten sie nicht hin, aber zum
Mond fliegen könnten sie. Tatjana lächelte ihn an und ich spürte, wie er



unsicher wurde, denn ihr Lächeln trug keine Spur Bewunderung in sich,
sondern hatte eher etwas nachsichtiges, als würden Eltern das nichtsnutzige
Gebrabbel ihres Kindes würdigen. Aus den Augenwinkeln betrachtete ich ihre
Wuschelhaare, die Sommersprossen auf den Wangenknochen, die Arme ohne
jeden sichtbaren Muskel nur straff, glatt, weiß. Sie war schon so etwas wie
ein Hippie-Mädchen. Mit ihr konnte man vielleicht ins Bett steigen und Spaß
haben, aber eine wie sie blieb nicht bei dir, blieb bei keinem, gehörte zu
niemanden, war morgen wieder fort. Brauchte vor allem keinen von uns.
Wir hängten den Opel hinten an die Kette, eine alte Matratze schützte die
Stoßstange vor Kratzern. Die meisten Fahrer konnten den Anblick ihres hilflos
am Haken baumelnden Wagens kaum ertragen, Tatjana hätte wohl nicht mal
mit den Augen gezuckt, wenn ein Greifarm ins Dach gefahren wäre und das
Ding, das mal ihr Auto gewesen war, in die nächste Schrottpresse befördert
hätte. Sie saß neben mir vorne im Hanomag und ich spürte, wie sich in
meinem Bruder etwas veränderte, was alles in Frage stellte und nur mit ihr zu
tun hatte, ihrer Art sich zu geben und mit uns zu sprechen. Sie schien
irgendwie alles in Frage zu stellen, was unser Leben war. Plötzlich schämte
ich mich dafür, stolz darauf gewesen zu sein, in diesem Abschleppwagen
sitzen zu dürfen und über die leeren nächtlichen Landstraßen zu brausen.

Mein Bruder fragte sie, wo sie die Nacht über bleiben wolle und sie antwortete
ihm mit ihrer leisen, aufreizenden Stimme, dass sie keine Ahnung hätte und
sich schon etwas ergeben würde. Es klang wie eine Einladung, sie einfach
mitzunehmen. Ich musste an unserem staubgrauen Haus aussteigen und
sollte ausrichten, dass er sich noch einen Wagen vornähme, der Kunde sei
schließlich König. Ich sah die beiden davonbrausen, der alte Olympia
schlingerte wie ein toter Fisch am Haken hinterher. Im Wohnzimmer hockte
noch immer die alte Besetzung, Bertholds tranken Tee, die alte Paula hatte
sich vom Fernseher weggedreht und betrachtete die Blumen am Fenster oder
auch nur ihre dicke Knubbelnase.
Auf dem Mond wurden Bodenproben genommen und wenn sich die
Astronauten unterhielten, piepte es. Ich sagte in die Runde, dass sich Theo
noch einen Wagen vorknöpfen wollte und fand, dass das ziemlich
doppeldeutig klang. Es interessierte noch nicht mal das Rosl. Gegen Tatjana
sah sie für mich jetzt aus wie die Landpomeranze, die sie ja war. Sie hatte ein
leeres, junges, gelangweiltes Gesicht, in dem es kein Geheimnis zu geben
schien. Unser Wohnzimmer schien mir plötzlich sehr eng geworden.
Zum ersten Mal stellte ich mich zu meinem Vater ans Fenster im Nebenraum,
und gemeinsam sahen wir den Fernlastern hinterher, die die Straße runter zur
Autobahn rollten.
„Sans also tatsächlich oben?“, meinte mein Vater, die Unterarme am
Fensterbrett ins Kissen gedrückt wie eine dösende Katze. Dabei sah er noch
nicht einmal zum Himmel, sondern ließ den Kopf gesenkt.
„Ja“, sagte ich.
Das grelle Licht der Tankstelle glühte wie eine Raumstation herüber. Der
Abschleppwagen parkte an der Seite vor der Halle. Der Opel hing am Haken
und niemand kümmerte sich um ihn. Mein Bruder hatte sicher einen neuen
Verteilerfinger dabei gehabt, jede Wette. Es wäre eine Kleinigkeit gewesen,
ihn einzubauen und die Karre wieder zum Laufen zu bringen. Tatjana hätte
ihn angelächelt und wäre in der Nacht verschwunden. Ein unerträglicher
Gedanke. Ich sagte zu meinem Vater, dass die Mama gemeint hatte, für so
einen Schmarren hätten’s Geld, aber für was anderes nicht.
„Für an Schmarren hams immer a Geld“, sagte mein Vater und wahrscheinlich
tat ihm in diesem Moment irgendwas in seinem Inneren ziemlich weh.


