
Gerhard Reininger: Ending up

Die ersten Augenblicke seines Lebens erschienen Henry seltsam verdreht, als er sich im
eisernen Griff einer resoluten Krankenschwester wiederfand, die das kaum abgenabelte
Kind kopfüber an ein Holzlineal hielt, den abgelesenen Wert mit lauter Stimme weitergab
und das rosafleischige neue Stück Leben auf die schweißnasse Brust seiner Mutter legte,
die Henry als Frucht des Samens, aus dem er innerhalb von Monaten gewachsen war, mit
ungläubigen Lächeln empfing und bestaunte wie die ersten Schritte, die er ein Jahr
später machen sollte, hin und her gerissen zwischen der alles umfassenden Schwerkraft
und den zielgerichteten Kontraktionen seiner Muskeln, gesteuert durch sich verknüpfende
Nervenzellen in Henrys Gehirn, welches ihn bereits in jungen Jahren befähigte, sich in
der Schule durch eine schnelle Auffassungsgabe einen der ersten Plätze zu sichern und
die besten Voraussetzungen für eine Karriere im Bankgeschäft zu schaffen, wodurch
Henry zu Ansehen und Wohlstand kam und seine Chancen bei der immer hungriger
werdenden Suche nach immer jüngeren Frauen stark begünstigt wurden, was ihn
allerdings nicht davor bewahrte, eines Tages die ersten grauen Haare an seinen Schläfen
zu entdecken, sich seiner Familie zu entfremden und darüber nachzudenken, was das
Leben noch für ihn bereit hielt außer der Befriedigung der Bedürfnisse seines Körpers und
darüber hinaus jeden Morgen während des Frühstücks, an einem mit Himbeermarmelade
bestrichenen Brötchen kauend, den Leitartikel der Times zu lesen und zu überlegen,
welche Strategie heute wohl die beste wäre, um im Zentrum der Stadt einen Parkplatz zu
ergattern, während er gleichzeitig auszublenden versuchte, dass er den Besuch seiner
Mutter im Pflegeheim schon zu lange hinausschob und er seiner Frau nicht mehr
vormachen konnte, gerne mit ihr zu schlafen, seit er festgestellt hatte, dass ihm bereits
mit Mitte fünfzig Sex nichts mehr bedeutete und er nicht wusste, ob er darüber besorgt
oder erleichtert sein sollte und ob es wohl damit zusammenhing, dass er zu echter Liebe
niemals fähig war sondern allenfalls zu einem Gefühl der Zuneigung und Achtung, die er
allerdings nie für sich selbst empfand, so dass er dem Hass auf sich selbst und dem Ekel
am Ende nichts entgegen zu setzen hatte und er an seinem neunundsechzigsten
Geburtstag Gebiss, Gleitsichtbrille und Hörgeräte mit dem Hammer in Stücke schlug und
sich mit seinem Sportwagen um den dicksten Baum der Allee wickelte, was seinen
sofortigen Tod zur Folge hatte und ihn in derselben Sekunde erkennen ließ, dass wir alle
aus einem Nichts in die Welt geworfen - und seit diesem Augenblick auf der Reise dorthin
zurück - durch unsere Existenz stolpern, Jahr um Jahr gefangen in Kleinkinderkörpern, in
pubertären Krämpfen, schließlich in den Konventionen unserer Brut und zuletzt in der
zahnlosen Gebrechlichkeit alles Organischen und uns mühen und plagen und zappeln und
schreien und lachen und krakelen auf dem schmalen Grat zwischen Leben und Tod, um
am Ende mit eigenen Augen zu sehen und endlich zu glauben, dass unsere Asche gerade
mal so in eine Müslischale passt und unser Leben in einen einzigen Satz.

Denn was ist es schon mehr als ein kurzes ekstatisches Zittern, dass wir hier vollbringen
in dieser wimpernschlagkurzen Spanne, die wir Leben nennen und die eingebettet ist in
den Fluss der Zeit und bestimmt wird durch die Funktion und Leistungsfähigkeit unserer
zufällig evolutionierten Sinnesorgane, welche uns suggerieren, wir wären aufrecht
gehende Wesen auf der festen Oberfläche eines Kontinents, du und ich, und wir ständen
uns gegenüber auf Armeslänge, berührbar und rot glühend im Infrarotblick einer
irrtümlich vorbei schlängelnden Grubennatter, die Welt ein Haufen kleinster Teilchen in
einem Kraftfeld, etwas, dass sich unsere Sinne ausdenken, etwas, dass in Wirklichkeit –
oh mein Gott, was für ein Wort, Wirklichkeit! – gar nicht existiert, ein Schwall von
Worten, nein falsch, von Schwingungen der Luft, moduliert mit Hilfe steuerbarer
Muskelstränge und Bänder in Kehlköpfen und Rachenräumen, aus verformbaren
Körperöffnungen ausströmend und hineinfließend in die fleischigen Auswüchse an den
Schädelseiten anderer Menschen, dort feinste Härchen streifend, Trommelfellchen über
waghalsige Knochengelenke stimulierend und endlich als elektrischer Reiz in unser
Bewusstsein gelangend, um dort als akustisches Exkrement entsorgt zu werden und den
Müll anzureichern, den wir permanent in uns aufnehmen, während wir uns durch Zeit und
Raum und unser Leben bewegen und dabei dem Trugschluss unterliegen, wir hätten es
auch nur andeutungsweise in der Hand, welche Richtung dieses Leben nehmen soll in



dieser Welt, in der wir ab und an auf andere Individuen treffen oder zumindest an ihnen
vorbei schrammen, uns aneinander reiben beim Versuch, einzelne davon festzuhalten,
damit sie uns begleiten auf unserer Irrfahrt und sei es nur einen Augenblick lang, für eine
kurze Wegstrecke, bis wir wieder weiter können oder uns ein anderer Mensch trifft, oder
eher benutzt wie ein Papiertaschentuch, zerstörbar, zerknüllbar, zerfallend in den Händen
anderer oder aufblühend in derselben extremen Weise durch das unerklärliche Wunder
der Liebe und der Transzendenz treiben unsere Sehnsüchte unsere Körper schlingernd
von Pol zu Pol, hetzen sie von Ort zu Ort, von Mensch zu Mensch, immer in der Hoffnung,
endlich Ruhe zu finden in einem Bild, einem Plan, einem Traum, dem nachzujagen sich
als lohnend erweisen könnte in dem Versuch, dieses kleine Leben mit mehr zu füllen als
materiellen und emotionalen Häppchen, die am Wegesrand bereit liegen und von denen
wir glauben, sie wären wichtig und immer eingedenk der Tatsache, dass es sich bei der
Suche nach so etwas wie Lebenssinn um ein Luxusproblem handelt, das nicht zur
Debatte stünde, fände sich unsere Seele beispielsweise in dem Fleisch dunkelhäutiger
Sklaven wieder, die gerade auf einem überfüllten Schoner auf dem Weg nach Amerika
angekettet wurden, einem jener Seelenverkäufer, auf denen wir als Handelsware mit
existenziellen Schwierigkeiten zu kämpfen hätten in Körpern, deren Entwicklungschancen
gegen Null tendierten, einem Schicksal ausgeliefert, das uns unsere eigene Rasse
angedeihen lässt in ihrer Maßlosigkeit und Gier, die auch heute noch – mehr schlecht als
recht verborgen unter einem viel zu eng sitzenden Mantel aus Zivilisation – in unseren
Köpfen steckt und jedes nur denkbare Ventil verwendet, um ab und an hervor zu
brechen, ähnlich einer überreifen Frucht, zuckersüß und unwiderstehlich mit praller Haut
und einem Duft, der den Geruchssinn stimuliert, diesen einzigen aller Sinne, der direkt
auf unser Gefühlsleben einzuwirken vermag, ungefiltert, ohne Verzögerung, durch
Lockstoffe unseren Körper steuert, olfaktorische Fingerabdrücke, Düfte aus Drüsen,
ausgeschieden, weggegeben, sprachlose Zeichen, luftleichte Flaschenpost in fremde
Körperuniversen, die ihrerseits wie auch andere Instanzen aus Herz oder Großhirnrinde
Fragen aufwerfen wie:
Woher kommen wir?
Warum sind wir hier?
Wie ist alles entstanden und zu welchem Zweck?
Und wohin führt es uns?
Und warum belügen uns unsere Sinne?
Und warum ist am Ende jeder alleine?
Und sollten wir die rote oder die blaue Kapsel wählen?
Fragen wie diese. Ja, Fragen wie diese sind es, die die Begrenztheit menschlicher Einsicht
schaufensterhaft bloß stellen und uns klein machen, ameisenklein und uns bewusst
werden lassen, dass wir uns den Wert und die Verfügbarkeit von Dingen nur einbilden,
weil wir uns in unzähligen Konventionen darauf geeinigt haben, dass Dinge Wert besitzen
wie beispielsweise das Stück Baumwollpapier, auf dem in kunstvollen Schwüngen Zahlen
abgedruckt werden, die es zum universellen Tauschmittel machen sogar über
Ländergrenzen hinweg, die selbst wieder nichts anderes sind als Linien auf Karten,
gezogen entlang von Flüssen und Bergketten und auch willkürlich mitten durch Städte
und Seen, um zu trennen, was eigentlich vereint bleiben sollte und diese Trennung nur
deshalb zu Stand kommt, weil sich eine Mehrheit darauf verständigt hat, aus Gründen die
von hehren Zielen bis zu plumper Machterhaltung reichen, ein Spiegel der
Befindlichkeiten, die in diesem Ameisenstaat vorherrschen, der heran wuchs seit Noah
die Arche verließ, um noch einmal neu anzufangen, womit und zu welchem Zweck auch
immer. Ein Impuls im rechten vorderen Großhirnlappen lässt den linken Arm nach oben
schnellen noch bevor wir dran denken, es zu tun und führt zu der Erkenntnis, dass selbst
unser Ich eine Einbildung ist, ein Konstrukt aus Nervenimpulsen, nirgendwo greifbar und
nirgends ersichtlich und wir schneiden die Schädel auf und durchforsten die Herzen und
finden doch nichts außer Blut und fleischiger Masse, für immer verbergend, was uns
selbst ausmacht und dich von mir unterscheidet und mich von dir.
Und anderntags sitze ich in meinem Körper in der Abendsonne über dem Grand Canyon.
Gerade haben wir gemeinsam Henrys Asche in die Schlucht rieseln lassen, wie es sein
Wunsch war. Die Müslischale ist leer.
Ein leichter Wind weht über die Ebene und spielt mit den Härchen auf meiner Haut. Seit



Menschengedenken fließt der Colorado tief unten in seinem Bett und kein Laut dringt von
dort herauf. Es ist schön hier.
Henrys Asche, vom Winde verweht irgendwo da unten, ist alles was von ihm blieb. Der
Rest ist die Erinnerung an vergangene Zeiten und die magere Beute an Dingen, einstmals
angeschafft mit Zeit und Geld und in dem Gefühl, sie besitzen zu müssen und nun
aufgeteilt unter irgendwelchen Leuten, die durch bestimmte Umstände dazu auserkoren
wurden, seien es Abstammungslinien oder Seelenverwandtschaften. Niemand besitzt
irgendetwas wirklich, wir spielen nur eine Zeit lang damit herum, im Glauben, es müsse
jetzt unbedingt so sein. Und dann endet alles, irgendwann, irgendwo und Neues beginnt.
Ich habe dich gefragt, ob er dir fehle und du sagtest ja. Was genau es ist, dass dieses
Gefühl bei dir auslöst, konntest du nicht sagen. Wir haben uns darauf geeinigt, dass es
die Gewohnheit sein könnte, das Vertraute, die Konstanz im gewählten und gewachsenen
Muster des eigenen Lebens. Und dann kommt dieser Tod und reißt ein Loch hinein und
wir müssen es mühsam wieder reparieren, unser Leben. Wir sind Fischer, jeder von uns,
aber wir verbringen die meiste Zeit nicht damit, hinauszufahren und Beute zu machen,
sondern damit, unsere Netze zu flicken und die Wunden zu lecken, die das harte Tau in
unsere Handflächen reißt. Langhalsige Vögel kreuzen den Horizont auf dem Weg zu ihren
Schlafplätzen, der Tag geht zu Ende. Du fragst, wie es wäre, wenn es hier nicht mehr
weiter ginge, wenn hier an der Kante des Kliffs Endstation wäre, das Ende aller Dinge.
Und ich denke darüber nach und verenge die Augen zu Schlitzen im blendenden Licht der
rötlichflachen Strahlen. Was wenn es tatsächlich so ist? Ich wende den Kopf und blicke
hinüber zu unserem Pickup. Staub hat sich überall darauf verteilt, aufgewirbelt von den
mächtigen Reifen, neu verteilt entlang der endlosen Straße von Ost nach West. Das
Ticken des Motors dringt leise herüber und mischt sich in das Lied der Zikaden. Metall
entspannt die verkrampften Muskeln und fällt in einen traumlosen Schlaf. Das Ziel ist
erreicht, es bleibt nichts mehr zu tun, es könnte hier und jetzt nicht besser sein. Warum
also weitere Tage anhäufen, einen jeden aufs neue am vorherigen messen, weiter
streben nach einem Glück, einem Ziel, das niemand kennt? Es ist das unersättliche
Auskosten, das uns weiter treibt, die Gier nach Leben, das Streben nach Glück. Wie jeder
zuvor, werden auch wir daran scheitern. Und wie eine störende Wolke kurz die Sonne
verdunkelt, trübt der Gedanke daran für einen Augenblick die Stimmung. Dann ist die
Wolke vorbei, der Zweifel besiegt und die Wärme kehrt zurück.
Wir rasten nach der langen Fahrt entlang der Route 6 von Denver über Grand Junction.
Müdigkeit befällt schwer unsere Lider. Du schichtest trockenes Holz in der Feuerstelle auf
und holst die Schlafsäcke aus dem Camper. Zeit und Raum werden eins, die Eindrücke
der Sinne harmonieren miteinander und schenken uns Ruhe. Dort unten dieser Fluß ist
das Leben. Und wir sehen zu, wie es vergeht. Ruhig und zufrieden in der Geborgenheit
unserer Häute. Es gibt nichts zu tun, nichts zu sagen und nichts zu denken. Man sollte in
den Spiegel schauen und nicht dahinter. Man sollte die Schädel geschlossen halten und
die Herzen an ihren Plätzen. Das Leben ist jetzt – alles andere bilden wir uns nur ein.


