Julia Panteleit: Kippen holen

Wir sind die Hauptstadt, wir rauchen und haben nie viel Geld in der Tasche.
Schon gar nicht sind wir dazu bereit, flr irgendetwas mehr als notig zu
bezahlen. Also kaufen wir unsere Kippen in Polen. Fahren mit dem Auto oder
der Bahn ruber nach Frankfurt/Oder, laufen Uber die triste Briicke nach
Slubice und zack. Das geht ganz schnell und ist nur halb so teuer da. Die
Fahrt dahin kostet 'n Zehner, oder ein bisschen mehr. Oder weniger, wenn
man kein Ticket kauft. Allerdings erheblich mehr, wenn man ohne Ticket
erwischt wird. Spritgeld ist auch nicht der Rede wert, wenn man nicht alleine
los fahrt. Alles in allem ist es eine lohnende Angelegenheit und man ist ab
und an wenigstens fur ein paar Minuten in einem anderen Land. Wenn es mal
wieder nicht fir den Sommerurlaub gereicht hat, kann man sich zumindest
einreden, diverse Male im Ausland gewesen zu sein. Dass man jedes mal froh
ist, Slubice wieder den Ricken zukehren zu kdnnen, kann man diesbezlglich
getrost verdrangen. Diese besondere Art des Selbstbetruges beschert einem
zumindest eine halbwegs finanzierbare Austiibung der Nikotinsucht.

Abfahrt nach Polen zum Kippen holen um zehn Uhr am Ostkreuz. Sitze in der
S-Bahn, als mein Handy klingelt.

»Wo biste?" Moppi hustet, seinen Namen nennt er nie, wenn er jemanden
anruft.

»In der S-Bahn. Zehn Uhr haben wir gesagt.”

»Ja, schon klar. Holger wollt nur wissen, ob er noch’n Bier trinken kann."

Im Hintergrund hort man das Aneinanderklirren von Glasflaschen.

»-Kann er im Auto doch auch?! Bin gleich da."

Ich hab einen fiesen Geruch in der Nase. Billiges Parfim. Als ich ankomme,
habe ich das Geflhl, dass Holger schon nicht mehr geradeaus gucken kann.
Zehn Uhr, verdammt! Die Frage drangt sich auf, ob er mit dem Saufen schon
angefangen oder noch nicht wieder aufgehdrt hat.

»Wer fahrt?", frage ich etwas sinnlos in die Runde. Ich habe keinen
Fuhrerschein, habe nie einen besessen, Holger hat seinen schon lange nicht
mehr.

»Na icke. Oder mdchtest Du, Holger?" Moppi grinst Gberlegen.

Holger kichert vor sich hin, umarmt mich ein wenig zu fest und steigt mit
seiner Molle in der Hand in den Wagen. Im Wageninneren ist es viel zu warm,
aulerdem riecht es nach altem Fett.

Wir drehen das Radio auf und los geht’s. Rauchen wie die Schlote, was soll's —
gleich gibt es Nachschub. Schnell werden wir von einem blauen Nebel
eingehullt.

Moppis Navi flotet zartlich ,,Achtung!”, wenn er zu schnell fahrt, was er oft tut.
Ich sitze auf dem Rucksitz, schaue aus dem Fenster. Mann, was hockt da fur
ein fetter Brummer? Eine dicke Fliege putzt sich akribisch die Flugel. Tja,
Schatzchen — da haste Pech gehabt. In Polen wirst Du wohl aussteigen und
nicht wissen, wie Dir geschieht. Allerdings ist mit ziemlicher Sicherheit alles
besser zu ertragen, als ein Leben in dieser Karre.

»Was’n das fur'n Lied?" Holger dreht den Ton etwas lauter, 6ffnet ein weiteres
Bier, er hat einen enormen Zug. Noch lallt er allerdings nicht.

~Keene Ahnung, is’ uff jeden Fall scheil3e."

Moppi kann nicht anders, er flucht ohne Punkt und Komma. Sonst ist er aber
in Ordnung. Bisschen zu dick vielleicht, bisschen zu alt fur seinen
Klamottenstil, aber ansonsten: das Herz sitzt am rechten Fleck. Er kommt aus
Brandenburg und der Berliner weil3: die Brandenburger sind diejenigen, die
wirklich berlinern. Moppi kann nicht mal das ,,.Z" aussprechen. ,,Z" gibt es
nicht in seinem Wortschatz, statt dessen spricht er stets ein zartes ,,S" aus,
oder ein scharfes ,,S", also ein ,,Buckel-S". Je nachdem, wie man es gerade
hort oder nennen will. Auf jeden Fall ist es kein ,,.Z".

»Leute, heute kann ick nich’ so schnell fahrn. Ick hab noch swei Scheine
offen. Verdammt, ick hoffe, mein Nummernschild war neulich dreckich



jenuch. Sach’ ma, Holger, dit eene war doch och in Frankfurt, oder?"
Frankfurt, Oder? Oder? Na sicher. Zum Lachen. Aber lachen kann ich nicht, es
bleibt mir im Halse stecken. Holger nickt und nimmt sich ne Kippe. Sein Bier
halt er verdachtig schief in der anderen Hand.

~3cheille, ick muss schon wieda pissen!" Moppi wackelt unruhig auf seinem
Sitz hin und her. Der Wagen scheint zu schwanken. Vielleicht sollte ich mir
auch ein Bier nehmen. Nicht einmal dazu habe ich eine eindeutige Meinung.
,,Du warst doch gerade."”, merke ich viel zu streng an.

»Mann, ja — ick weel3. Dit 16ft einfach so durch. Kaffee oben rinn und denn, na
ja. Dit is so, wenn man &lter wird, dit werdet ihr Kilken schon noch merken.
Tanken muss ick och. Is fast leer der Tank. Scheil3e verdammte. Ick wollte
natdrlich in Polen tanken. Dit war der Plan. Hatte ick jetze irgendwie nich so
uffm Schirm, das der Tank schon wieda alle is."

,Hier kommt so schnell keine Tankstelle." Holger gibt sich informiert.

~Keene Panik. Wenn’s piept kann ick noch 50 km fahrn."

-HmM." Alles in allem ist mir das ziemlich egal.

»Sach’ ma, Kleene, ma wat janz andret: wat muss ick da hdérn?" Moppi dreht
sich leicht zu mir um, schaut verstandnisvoll.

»Was meinste denn?", entgegne ich, obwohl ich ziemlich genau weil3, was nun
kommt.

»Na dein Alter und Du. L6ft nich’ mehr so, oder?"

Ich habe keine Ahnung, was ich dazu sagen soll. Also sage ich nichts und
gucke aus dem Fenster — an der Fliege vorbei, die sich noch immer sorgfaltig
putzt. Ich habe das dringende Bedurfnis, sofort mit ihr zu tauschen.

»Na sorry und so, aber ick seh’ euch jar nich’ mehr susammen. Ick gloobe, ick
hab den letztens mit so ner Rothaarigen jesehn, am Ostbahnhof. Kann dit
sein?"

LHmM."

~Keene Sorge, die kann dir ja nich’ dit Wasser reichen. Ick meine, wat ick da
jesehn habe, war schon janz ordentlich. Nee, also Moment — ick meine nur,
wie das Weib aussah. Also janz jut sah die schon aus. Trotzdem: ihr seid ja
och schon ne janze Weile susammen und so schnell bringt euch swei sicher
nidscht auseinander, och keene Rothaarige."

»Scheild drauf."”

Verdammt, ich hab keine Lust, dass wir dartuber reden. Wie viele Leute
werden mir noch erzahlen, dass sie ihn mit der Rothaarigen gesehen haben,
deren Namen ich nicht kenne und nicht wissen will? Naturlich merke ich, dass
es zwischen uns nicht mehr lauft. LAnger schon, viel zu lange. Ich weil}
aulBerdem, dass er sich wieder mit anderen Frauen trifft und
selbstverstandlich weild ich von der Rothaarigen. Berlin ist grof3, Berlin ist ein
Dorf. Man kennt sich, man hort so einiges und Uberhaupt: man ist ja nicht
blod. Gefragt hab’ ich ihn nicht. Ich hab’ bloR geschaut und wenn er in diesen
vier gemeinsamen Jahren nicht durchgangig dicht war, dann konnte er
meinen Blick deuten, wenn er wieder ohne mich loszog und sich vorher
einparfimierte, als ware er “ne Edelnutte. Gesagt hab’ ich nichts. Aber ich
hatte gut daran getan, selbst los zu ziehen. Hatte gut daran getan,
irgendetwas zu unternehmen, vielleicht den Versuch zu starten, das Ruder
herum zu reil3en.

»Achtung!" Die Navistimme klingt tbertrieben freundlich — zum ,,Achtung”
passt es natirlich Gberhaupt nicht.

~Wat? Schon wieder nur 80? Scheil3e." Moppi schnippst verargert gegen das
Navigationsgerat, als wirde die ,,Achtung" — rufende Frau darin wohnen und
personlich die Héchstgeschwindigkeiten zu seinen Ungunsten regeiln.

Holger 6ffnet ein weiteres Bier und gluckst.

»In 700m rechts abbiegen.”

,Ha? Hier? Is’ die bekloppt? Vajisset, Schatzken. Dit hab’ ick schon mal
jehabt. Da hat die mich in Neuruppin uff’n Acker gejacht. Nee, nee. Heut
nich’. Janz sicher nich."



Ich verwerfe schnell die kurz aufkommende Frage, warum Moppi das Gerét
nicht ausschaltet — er ist die Strecke schon Dutzende Male gefahren.

Gut angefangen hat es damals. Verdammt gut. Vier Jahre... irgendwann vor
vier Jahren stand ich am Alexanderplatz rum. Wartete auf irgend jemanden,
blickte mich um. Da stand er plotzlich. Wollte nichts. Stand nur da und
schaute mich an.

»1S’ was?", patze ich los. Dieses Anschauen brachte mich véllig aus der
Fassung.

LYAllerdings!™

,und?"

,»,Du bist schon.™

Naturlich war das ein Scheif3satz. Eigentlich. Steht da mit seinen blauen
Augen, ziemlich grof3 und irgendwie unglaublich prasent und dann so ein Satz.
Ihm konnte man den glauben, beinahe musste man, weil man es unbedingt
wollte. Die Sehnsucht danach, dass einem endlich so etwas passiert war grof3.
Ich bin mir keiner Schuld bewusst. Der fette Brummer schlaft anscheinend
und traumt von seinem zukinftigen Leben im Zwischenraum Frankfurt/Oder —
Polen. Wenn du wiusstest!

,»S0 einen Scheil3satz pfefferst du wohl jeder entgegen!”, antwortete ich
mutiger, als ich mich fuhlte.

~Wenn du meinst..."

»Ja, meine ich." Naturlich meinte ich das nicht. Provozieren wollte ich ihn,
mehr davon hoéren.

»-Gehen wir'n Bier trinken? Ich lad’ dich ein."

Wir tranken Bier. In rauen Mengen. Und dann das ganze Programm: alles,
gleich und sofort, voller Leidenschaft, ohne Atem zu holen, ohne an gestern
und morgen zu denken und es dauerte nicht lange, da wohnten wir
zusammen. Wovon ich immer getraumt hatte, schien nun in seiner Person,
mit der Beziehung, die wir fihrten seine Erfullung zu finden. Wir hatten
schnell das Gefuhl, uns schon ewig zu kennen und dennoch nicht genug
voneinander zu bekommen. Lachten Uber Dinge, die andere nicht verstanden.
Waren ganz beieinander und miteinander. Manchmal kniff ich mich in den Arm
und schittelte den Kopf. Scheil3e, was waren wir glicklich.

»Sach’ ma, war dit eben “n Blitzdings? ScheifRe. ScheiZe!" Moppi hammert
gegen das Lenkrad. Holger grinst.

,HOr ma, Du Penner, kannst Du och wat andret, als bléde grinsen? Wenn der
Lappen nu wech is, dann kannste demnéachst mit der Bahn nach Polen
juckeln. Und Uberhaupt, warum hat die Navischlampe nischt jesacht?”

Ich glaube, wir sind gar nicht geblitzt worden, aber ich hab einfach keinen
Nerv, etwas zu sagen. Ich will meine Kippen holen und wieder zuriick. Warum
will ich eigentlich unbedingt zuriick? Wozu die Eile? Und wohin zuriick? Zu
meinem Kerl, der schon langst die Rothaarige vogelt?

»verdammter Nebel hier." Kein Wunder, wir rauchen wie die Bloden. Holger
trinkt ausserdem wie ein Loch. Moppi 6ffnet alle Fenster per Knopfdruck. Die
Chance fur den Brummer. Alles, nur nicht Polen.

Mit beiden Beinen standen wir fest auf der Erde: so hatten wir es uns beide
gewilinscht, mit allen Sinnen war es erfahrbar: man konnte es greifen, héren,
riechen, spuren und schmecken. Und dennoch: dieses Gluck machte
schwindelig. Etwas in mir flisterte: Das konnte nicht gut gehen, es war zu
perfekt.

»Holger, haste dit jesehn’? Da hat eener “ne Herthafahne aus’m Fenster
hangen! Ick piss’ ma wech. Ne Herthafahne! Sweite Liga. Ha!"

»Is’n Ding", grunzt der, raucht und trinkt.

Angekommen, getankt, Kippen geholt. Noch schnell ein polnisches Bier.
Sparkurs auf jeder Linie.

»Scheil3 Plorre, oder? Aba schon billich.”

Rein ins Auto, Radio an. Wo ist der Brummer? Ach da. So ein dummes Vieh!
Da waren die Fenster getffnet, die Freiheit nahe — die Fliege bleibt im Auto



und putzt sich die Flugel.

~-Mach ma lauter!" Holger scheint plotzlich hellwach zu sein.

,Haste wat jesacht? Ick brech’ ab. Na klar, Holger, fur dich mach’ ick den
Scheild och lauter, Was’n ditte?"

»Phil Collins."

»Phil Collins?"

»Phil Collins!"

LYAlter, was’n mit dir los?" Moppi lacht. Laut, drohnend, durchdringlich. Holger
sagt nichts dazu. ,,Nu is’ sein Redeflash wieder vorbei. Scheille, ick muss
schon wieder pissen. Bier und Kaffee nehmen sich da nuscht. Dit polnische
Bier is’ besonders Ubel. Phil Collins och."

Wéhrend der Brummer im Auto ein wenig seine dummlichen Kreise zieht,
starre ich erneut aus dem Fenster und denke an vier verdammt gute Jahre.
So, als waren sie schon vorbei. So, als erlebte ich sie gerade in einem Stiick,
vor allem die guten Momente. Es gab viele davon. Und immer weniger in
letzter Zeit. So sehr ich mich auch bemuhe, ich begreife nicht, wie es dazu
kommen konnte, dass uns das Glick abhanden ging. Muss immer etwas
Neues kommen, etwas vermeintlich Besseres?

Ekelhaft, dieser Geruch hier im Wagen. Penetrant. Selbst bei gedffneten
Fenstern.

»Achtung!"

»Wat Achtung? Mensch, gleich schmeil3 ick dit Ding aus’'m Fenster! Ick kann
hier 130 fahrn, Du Kuh. Und die fahr’ ick nich’ ma."

Als er heute morgen nach Hause kam, roch er wieder nach Edelnutte,
eigentlich nach zwei. Swei! Seine Augen waren immer noch herrlich blau.
»Noch wach? Oder schon?"

»Ich fahr’ nach Polen. Kippen holen."

,Kippen holen?"

Er hat gelacht. Vielsagend und wissend. Und ich hatte von nichts ne Ahnung.
Hatte keinen Plan, was jetzt zu tun war.

,»S0. Berlin hat uns wieder. Mann, irgendwie kommt man sich janz kotzich
vor, in diesem Polen. Frankfurt is och dit letzte Loch. Sach’ ma, Holger, wie
viel Liter hast’n heute schon in dich rinn jeschittet? Unfassbar!"

Holger antwortet nicht, er schlaft. Er schnarcht. Der Brummer scheint auch zu
schlafen.

»Jetzt pennt der Sack och noch. Sach’ ma, wo soll ick dich denn rauslassen?
Sonnenallee? Nach Hause?"

,Halt hier an.", verlange ich unvermittelt.

,Hier? Hier is’ doch nischt. Wat willstn hier? Sach’ ma, is dir dit polnische Bier
nich’ bekommen?"

Er halt trotzdem an. Ich steige aus und bliebe vor der Tur stehen. Kommt die
Scheil3fliege mit raus, oder nicht? Klebt vollig bescheuert am Fenster der
geodffneten Ture. Rafft anscheinend gar nix, oder will es nicht.

,Ah, wat is’n? Machste die Tur wieda su? Alles okay mit dir?"

»,Denk’ schon. Was weild ich! Also dann. Tschuf3." Jetzt blof nicht den Beutel
voller Kippen vergessen. Ich beuge mich auf den Rucksitz und inhaliere ein
letztes Mal den Gestank des Wagens.

»Ja, machet jut. Ruf an, wenn wat is’." Moppi schaltet das Navigationsgerat
aus, winkt mir kurz zu.

Als ich die Ture ein klein wenig zu heftig zuwerfe, huscht die Fliege im letzten
Moment aus dem Auto. An die frische Luft.



