Mario Karl Hladicz: Die Liicke

Unlangst erwachte ich mit einem fremden Gefuhl im Mund. Schlaftrunken wankte ich ins
Bad und stellte mich vor den Spiegel, um mein Gebiss zu untersuchen. Eindeutig: links
oben fehlte mir ein grol3es Stiick eines Backenzahns. Sofort fuhlte ich mich ungentigend.
Ich furchtete, eine Krankheit zu haben, in deren Verlauf man stickweise
zerbricht/zerfallt/zerbrockelt. Existierte so ein Krankheitsverlauf, auch heutzutage noch?
Ich strich mit der Zunge mehrmals Uber die havarierte Stelle. Scharf grenzte sich der
betroffene Zahn von den anderen (sanfteren) ab. Dann folgte ein Loch in Form eines
kleinen Dreiecks. Ich kam nicht umhin, noch in meinem Pyjama die Liicke metaphysisch
auf mein Leben umzudeuten; auch hier fehlte ein schdénes Stick. Ein wenig ratlos stand
ich da. Ich wusste nicht, ob ich Z&hneputzen sollte, wie der betroffene Zahn auf eine
Annaherung der Birste reagieren wirde. Beim Streichen mit der Zunge Uber die Licke
jedenfalls empfand ich keinerlei Schmerz. Vorsichtig steckte ich sogar die Zungenspitze
in die Lucke, soweit es ging. Dabei wurde mir klar, dass ich wohl von nun an viel Zeit mit
dem Herumspielen an meiner Unvollstandigkeit verbringen wirde.

Unweigerlich musste ich angesichts meiner neu entstandenen Liucke an meinen Vater
denken. Vater war mittelschwerer Trinker und eines Abends ohne Z&dhne nach Hause
gekommen. Er hatte schwer betrunken einen Autounfall gebaut. Spater hatte er immer
wieder lispelnd erzahlt, wie er unmittelbar nach dem Unfall, noch stark benommen am
Steuer sitzend, seine Zahne am Armaturenbrett verteilt liegen gesehen habe. Dieses
Ereignis war, so bilde ich mir heute ein, der letzte Ausloser fir den endgultigen Zerfall
der Familie. Vater liel3 seinen Makel nicht korrigieren, sondern ging von nun an zahnlos
durch die Welt. Daraufhin verlor er seine Arbeit, was ihn jedoch nicht mehr weiter zu
kiimmern schien. Er hatte sich bereits in einem inneren wie aul3eren Egalsein verloren.
Der zahnlose, meist unrasierte Vater machte einen starken Eindruck auf mich. Ich
beobachtete ihn still aus einer Ecke des Wohnzimmers, wie er mit offenem Hemd auf der
Couch sal3, in den Fernseher starrte, rauchte und Bier trank. Manchmal konnte ich einen
Blick in seinen Mund, ein schwarzes Loch, das alles und nichts bedeutete, erhaschen.
Allerdings durfte ich ihn nicht allzu lange bewundern, da er Mutter und mich wenige
Wochen spater verliel3. Bis heute weild ich im Grunde nicht, ob er uns von sich aus
verlassen wollte, oder ob Mutter ihn letztlich vor die Tur setzte. Es handelte sich wohl um
ein Mittelding, um einen stillen, unausgesprochenen Kompromiss; in diese zu Hause
vorherrschende Kultur der Andeutung, des Vagen bin ich hineingewachsen und davon bis
heute beherrscht. Auch der endglltige Abschied des Vaters wurde nicht angekindigt. Ich
begriff ihn nur, weil ich an diesem Tag gezwungen wurde, langer als gewohnlich auf
Vaters Schof} zu sitzen und mich an seine stachelige Wange zu drucken. Als er aufstand,
klammerte ich mich an sein Hosenbein, um ihn nicht gehen zu lassen, und ohne einen
Blick nach unten zu werfen, schleifte er mich gleichmiutig bis zur Haustur mit sich;
gerade so, als ware dies der angemessene Abschied.

Vor dem Spiegel stehend, meinen offenen Mund betrachtend, bekam ich es mit der Angst
zu tun. Ich furchtete, die Licke bedeute den Beginn einer personlichen
Negativentwicklung, an deren Ende ich als zweitklassige Kopie meines gescheiterten
Vaters dastehen wirde. Noch war es nicht zu spat! Noch konnte ich dagegen steuern!
Sofort wollte ich einen Zahnarzt aufsuchen und putzte mir vorsichtig die Zahne. Den
Bereich um die Licke mied ich. Wenig spater trat ich aus der Wohnung, in Gedanken
noch immer dem abwesenden Vater nachhangend. Ich wusste nicht einmal, ob er noch
lebte. Sein letzter mir bekannter Wohnort, ein kleines Hauschen, war mittlerweile wie
sein Mundraum eine Ruine; ich war einige Male daran vorbei gefahren. Wie damals als
kleines Kind Uber Vaters nicht vorhandene Zahne staunte ich nun uUber seine nicht
vorhandene Behausung. Wie geradezu aufdringlich sich das gescheiterte Leben eines
Menschen in starren Dingen nach au3en kehrt, um auch fir den letzten Dummen klar
ersichtlich zu sein!

Ich kannte keinen Zahnarzt in der Stadt und so wanderte ich ein wenig ziellos umher und
hoffte, per Zufall an irgendeiner Haustir ein Zahnarztschild zu entdecken. Ich stellte mir
vor, wie ich den Behandlungsraum betreten und den Zahnarzt Giber meine Lage aufklaren
wirde: ,,Ein Teil meines Ungenidgend-Seins ist in Form eines Zahnabbruchs links oben
evident geworden. Stoppen Sie meinen Verfall!" Der Zahnarzt wiirde nur verstandnislos



dreinschauen und mich bitten, den Mund aufzumachen. Wenig spater wirde ich die
Praxis wieder als einwandfreies Mitglied der Gesellschaft verlassen (aber nur
oberflachlich!). Wie ich durch die StraRen ging, spielte ich in meinem Kopf eine bereits
altbekannte Vaterphantasie ab: ich stellte mir vor, ich wirde Vater (lange und
verzweifelt) suchen und (endlich) finden, wirde mit ihm in ein Gasthaus ein Bier trinken
gehen und in den Pausen zwischen dem Trinken kein Wort des Verdrusses oder Klagens
verlieren. Ich wirde ihm nicht vorwerfen, dass er seine kleine Familie in das Ungluck
gestirzt hat und mit der Zeit wirde Vater sich ein wenig aus seiner verkrampften
Haltung befreien und sich sogar trauen, mich anzusehen. Spater wirde ich den Wirt
herbeirufen, die Rechnung begleichen, Vater die Hand schitteln und fir immer aus
seinem Leben verschwinden. Dies war die idyllischste Vorstellung eines Vater-Sohn-
Treffens, das ich mir auszumalen imstande war. Auf der StraRe kam mir bald ein
entfernter Bekannter entgegen. Ich kannte den Mann gerade so gut, dass wir beide wohl
kurz stehenbleiben und einen Plausch Uber die alltaglichsten Dinge hatten fiihren sollen.
Naturlich war dies aufgrund meiner Lucke unvorstellbar. Kurz bevor wir
aufeinandertrafen, wechselte ich deshalb die StraRenseite. Wie ich auf der anderen
StralRenseite ankam, wurde meine Vatersehnsucht von einer neuen Sehnsucht abgelost
beziehungsweise um eine neue erweitert: ich winschte mich mit einem Mal fort. Diese
Sehnsucht Uberrumpelte mich, da ich Fernweh bislang lediglich aus Romanen gekannt,
jedoch nie selbst verspulrt hatte. Ich hatte die Vorstellung, mit einem voribergehenden
Ortswechsel auch seine Sorgen und Note vorubergehend uber Bord werfen zu kdénnen,
stets fUr ein handfestes Missverstandnis gehalten. Milde lachelnd hatte ich die
Urlaubsplane der Menschen um mich herum als ungeschickte Fluchtmandver vor dem
eigenen Lebensgefangnis abgetan. Nun, als ich die bekannten Hauser und Stral3en, die
gelangweilten Gesichter der Passanten und die ewig aufgeschreckten, verschmutzten
Tauben auf dem Gehweg sah, wiinschte ich mich in ein fernes Land, in dem mich
niemand kannte und mir niemand mein Ungentgen zum Vorwurf machen konnte. Ich
sehnte mich entweder nach einer glitzernden, aufregenden Grof3stadt, in der es immer
etwas Neues zu sehen gab, oder aber nach einer kargen, leeren Landschaft, die mit
meiner eigenen Ode quasi perfekt abgestimmt wére. Nattirlich kam eine Reise fiir mich
nicht in Frage. Ich hatte weder das nétige Geld, noch das notwendige
Durchsetzungsvermdgen, um spontan einen Koffer zu packen (besal} ich Uberhaupt einen
Koffer?) und eine Reise in die Wege zu leiten. Da ich meiner plétzlichen Reisesehnsucht
jedoch zumindest einen kleinen Erfolg gonnen wollte, schlug ich den Weg zum
stadtischen Bahnhof ein. Im Getimmel der ankommenden und abfahrenden Reisenden
wollte ich meiner Sehnsucht ein wenig Raum geben, auf dass sie es sich im Angesicht der
dort stattfindenden Aufregung und des Trubels noch einmal Uberlegen und sich
schlieBlich wieder sanft von mir entfernen wirde. Am Bahnhof traf ich nicht auf den
Trubel, den ich erwartet hatte. Es war Juli, war das nicht die Hauptreisezeit? Oder reiste
man mittlerweile nicht mehr mit Zigen, waren diese bereits zu einem Relikt aus
vergangenen Tagen verkommen? Man (ich) horte ja, dass das Reisen mit dem Flugzeug
schon vergleichsweise billiger sei... Fliegen war fur mich jedoch voéllig ausgeschlossen,
sogar rein hypothetisch. Ich stellte mich an ein Terminal, an dem man selbst eine
Reiseroute zusammenstellen konnte. Nach kurzem Uberlegen gab ich ein: nach Prag
waren es von meiner Stadt aus 623 Kilometer, nach Paris rund 1400 Kilometer, nach
Treviso 290 Kilometer. Mir waren nur Orte eingefallen, an denen ich die Grabstatten
meiner Lieblingsautoren Kafka, Bove und Svevo hatte besuchen kdnnen. Meine Reise
verkdme zu einer hochliterarischen Friedhofstour! Hinter mir stellte sich schon jemand
an, der wahrscheinlich eine ernsthaftere Fahrplanauskunft benétigte. Hastig I6schte ich
die von mir gesuchten Orte auf dem Eingabefeld; ich hatte das Gefuhl, der Mann hinter
mir kdnnte bei dem Wort , Treviso" erkennen, dass es sich bei meiner Erkundigung
lediglich um eine bléde Gedankenspielerei handelte. Schnellen Schrittes, so als ob ich
einen in Kirze abfahrenden Zug erwischen miusste, entfernte ich mich. Unschlissig
wanderte ich durch die Bahnhofshalle. Schon begann eine kleine Bedriickung in mir
Raum zu greifen, da ich so leichtfertig meinen vorbeihuschenden Sehnsiichten nachgab
und meinen Tag so sinnlos vertrodelte. Immerhin hatte ich eine handfeste Zahnliicke, ein
Problem, das rascher Losung in Form eines Zahnarztbesuches bedurfte! Da fiel mein Blick
auf die Obdachlosen, die in kleinen Gruppen vor der Bahnhofshalle zusammenstanden



und Dosenbier tranken. Die meisten lachten aus stark havarierten beziehungsweise
komplett zahnlosen Mundern. Unweigerlich musste ich wieder an meiner Lucke
herumspielen. Ich hatte das Gefihl, mit der Zunge schon tiefer in das Loch vordringen zu
kénnen. Ldste sich mein Zahn auf? Ich nahm die Obdachlosen als erneute Warnung:
Handle sofort! Steuere dagegen! Ein Hund konnte mich kurzfristig von meiner Zahn- und
also Existenzangst befreien; ich sah, wie er eine am Boden liegende Brezel aufschnappte
und im Maul mit sich forttrug. Ich hatte Hunger und fragte mich, wie lange ich wohl noch
ohne Essen auskommen konnte. Ich hatte Angst, dass wéhrend meines Zahnarztbesuchs
womoglich mein Bauch zu grummeln beginnen wirde und in diesem Moment schamte ich
mich auch schon so, als ware diese Angst Wirklichkeit geworden. Um mich von meinen
Grubeleien zu l6sen, stellte ich mich vor die elektronische Anzeigetafel und ging die Liste
der in nachster Zeit ankommenden und abfahrenden Zuge durch. Es war nichts
Exotisches dabei, lediglich einige kleinere Regionalziige, die in nahegelegene Ortschaften
fuhren oder von diesen kamen. Mit der Vorstellung, einem abfahrenden Zug hinterher zu
sehen, stellte ich mich drauf3en an den Bahnsteig. An den Mienen der wenigen dort
Wartenden, die allesamt schwarze oder graue, selten braune Koffer oder Trolleys neben
sich stehen hatten, konnte ich nicht ablesen, ob sie die Abfahrt herbeisehnten oder ihr
wehmitig entgegenblickten. Sie standen einfach da, weiter war nichts. Schnell wurde mir
bei diesem alltaglichen Bild langweilig und ich flichtete mich in eine kleine Phantasie, um
meine bereits schwindende Sehnsucht kiinstlich noch ein wenig aufrecht zu erhalten; Als
der Zug einfuhr, stellte ich mir vor, darin befande sich ein Mensch, der sich schweren
Herzens von mir trennen musste. Der Abschied, so bildete ich mir ein, wére fur immer
und so wurde ich beim Anblick der einsteigenden Fahrgéaste auch wirklich bald traurig.
Auch der Mensch im Zug, der mittlerweile seinen Koffer verstauen und sich an einen
Fensterplatz setzen wirde, ware untrdstlich, denn ich ware ihm Uber viele Jahre der
wichtigste Freund gewesen; und wéhrend der Zug losrollte, wiirde er sich seiner Tranen
nur ein wenig schdmen. Von meiner Phantasie beglickt beziehungsweise bedrickt konnte
ich mich nur schwer beherrschen, den Menschen in dem sich nun langsam in Bewegung
setzenden Zug nicht nachzuwinken. Als der Zug auf3er Sichtweite war, blieb ich still
zurick. Hatte mich auch niemand vergessen? Ich winschte mir, dass mich ein
gewissenhafter Bahnhofsangestellter abholen und in einen Raum fiir von den Fahrgéasten
Zuruckgelassenes bringen wirde. Dort wirde ich warten, unbeweglich, aber in stiller
Hoffnung, dass mich eines Tages ein freundlicher Mensch abholen und mit sich nehmen
wirde. ,,Da bist du ja! Gott sei Dank!" wirde der Mensch bei meinem Anblick erleichtert
ausrufen und auch mir wirde ein Stein vom Herzen fallen, da ich endlich nicht mehr
alleine ware. Ich ging in die Bahnhofshalle zurick, stellte mich in die Nahe einer
Wirstelbude und sah dem Mann in der Bude dabei zu, wie er das Fleisch auf seinem Girill
regelmafRig wendete. Dabei kam ich Uber meine Winsche ins Denken. Es Uberraschte
mich und Uberraschte mich nicht, dass ich mich innerhalb kurzer Zeit nach einem Vater,
einer Reise und einem (mich verlassenden) Freund sehnte. Denn naturlich waren diese
einzelnen Sehnsichte nichts anderes als Bausteine jener groRen Sehnsucht nach einem
anderen Leben. Doch dieses Leben war fur mich nicht zu bekommen. Ich machte mir
klar, dass mein abwesender Vater, meine Tragheit und mein Alleinsein eben mein Leben
und das letztlich ergebnislose Nachdenken dariiber wohl das Hauptereignis dieses Lebens
war. Diese Erkenntnis liel3 mich innerlich erzittern. Ich wusste sofort, dass ich in diesem
Zustand einen Zahnarzt nicht wiirde aufsuchen (kénnen); etwas Amalgam wiurde nicht
reichen, um meine Lucke zu fullen.



